Плакать нельзя (2022)

В центре сюжета — русская женщина, пытающаяся построить новую жизнь в Скандинавии вместе с сыном. Однажды утром она отправляет его в школу, как обычно, но к вечеру мальчик так и не возвращается домой. Вскоре выясняется, что по местным правилам ребёнок автоматически становится собственностью государства, и мать практически лишается правовых механизмов для его возвращения. Её путешествие по лабиринтам юридических норм и социальных служб превращается в отчаянную борьбу за воссоединение, в которой каждое решение может привести к неожиданным последствиям. Преодолевая многочисленные препятствия, она осознаёт, что в этой чужой стране её материнская любовь сталкивается с бездушной системой, где бюрократия побеждает человеческие чувства. И когда, казалось бы, все надежды угасли, она делает неожиданное открытие, которое полностью меняет её представление о происходящем.